- Dove vai?

- A una festa.

- Ti pare il caso?

- Perché?

- Come perché? Perché c'è Godzilla.

- Chi?

- Godzilla.

- Non ho presente.

- Non hai presente la creatura che ha devastato mezza città?

- Ah, ho capito, te dici il mostro spaventoso. Scusa, l'avevo rimosso.

- Ha spazzato via un bel pezzo della nostra metropoli. Centinaia di migliaia di morti.

- Probabilmente è perché non faccio più la solita strada per andare in centro, adesso passo per dove stava una volta Blockbuster, hai presente? Vicino al Compro Oro?

- Sì.

- Ecco, passo di lì. Magari non l'ho notato per quello.

- È una lucertola alta centocinquanta metri.

- Va be', hanno pure fatto un sacco di rotonde nuove se è per questo, mo non è che posso star lì a segnarmi tutte le modifiche del piano regolatore. Ho una vita.

- Ecco, proprio per questo è il caso che tu non vada a sta festa.

- Perché?

- Godzilla.

- Ah già, m'ero scordato. Va be', però son pure passati tre mesi.

- In che senso?

- Nel senso che son tre mesi che sto Godzilla ci passeggia sopra, non è che adesso possiamo cambiare vita per una cosa così.

- Questa è proprio il tipo di cosa per cui dobbiamo cambiarla la vita.

- Accomodati. Io non voglio rinunciare alle mie abitudini e ai miei svaghi solo perché c'è un rettile atomico che polverizza gli edifici. Rettile di cui per altro ho sempre e solo sentito parlare.

- Cosa intendi?

- Che, a essere sinceri, io sto Godzilla l'ho visto alla TV e basta. Le macerie, la devastazione, la coda che sferza i carri armati. Personalmente non ho mai avuto il piacere di trovarmici faccia a faccia.

- Probabilmente non saresti qui se avessi avuto il piacere.

- Dimmi una persona che conosciamo che ha visto Godzilla.

- Il signor Pozzobon.

- Il signor Pozzobon si inventerebbe qualsiasi cosa per attaccare bottone.

- È morto.

- Oh dio, e come è successo?

- Una lucertola di centocinquanta metri lo ha calpestato.

- Un'altra?

- La stessa, idiota! Godzilla! È morto perché Godzilla gli ha livellato il soggiorno con lui dentro e ha raso al suolo il resto della sua casa.

- La casa del signor Pozzobon era vecchia, magari è crollata da sola.

- L'ha ucciso Godzilla.

- Non abbiamo prove che sia stato proprio…

- Le sue ultime parole sono state “mio dio Godzilla! È Godzilla!”

- Ma che ne sai, magari aveva qualcosa già di suo. Delle patologie pregresse.

- Dici prima di finire al centro di una gigantesca impronta tridattile?

- Magari soffriva di cuore ed è quello che l'ha ammazzato.

- Magari sei un coglione ed è quello che ti tiene in vita.

- Ma poi non l'avevamo ucciso sto Godzilla? Non gli avevamo tirato contro le cose… le testate nucleari?

- Sì, ma l'hanno solo spinto un po' lontano dal centro città, verso il quartiere spagnolo e quello francese.

- E allora sticazzi, dai! Stanno a otto fermate d'autobus da qua. Non è mica zona nostra.

- Sempre città è.

- Va be', ammettiamo che ci sia questo Godzilla e che stia distruggendo una prozione della cerchia urbana. Io sono tranquillo.

- Perché?

- Come perché? Non sono mica asiatico.

- Scusa?

- Ma dai, da che mondo è mondo, Godzilla attacca solo giapponesi e al massimo coreani se sbaglia lo svincolo. Io sono caucasico, io non lo becco Godzilla, è una questione biologica, di stopposità della carne. L'ha detto pure il telegiornale.

- No, veramente s'è detto che magari all'inizio pigliava più facilmente gli asiatici, ma adesso non fa distinzioni.

- Ah no?

- Ieri ha vaporizzato un ragazzino.

- Un ragazzino di Osaka?

- Un ragazzino italiano.

- Ah. Va be', cose che capitano. Ma non possiamo farci intimidire così facilmente.

- Dici da una lucertola di centocinquanta metri?

- Eh no! Se noi abbiamo paura, Godzilla vince.

- Se noi abbiamo paura, sopravviviamo. È così che la razza umana ha campato per millenni, con la paura. Non comportandosi come dei cazzoni irresponsabili. Da quand'è che non vogliamo più avere paura? Tutto l'anno la meniamo con le paure più stronze e irrazionali, ci ricamiamo sopra odio e paranoie di ogni tipo, e quando finalmente c'è qualcosa di serio, che vale la pena odiare e per cui essere paranoici, tu te ne vai a ballare?

- Non è ballare. È esprimermi artisticamente attraverso la danza e Benny Benassi.

- È provato che quella creatura mostruosa avverte le vibrazioni del terreno provocate per esempio, non lo so, da un impianto stereo gigantesco. Vi troverà e vi spazzerà via e poi si farà strada per il resto della città lasciando dietro di sé una scia di lutto e devastazione!

- …

- …

- Posso dirti una cosa?

- Cosa?

- Secondo me tu di questa faccenda di Godzilla ne stai facendo un po' una malattia.